我家楼前有棵梧桐，整日整夜与我对视着。
它真的好大，足有合抱之粗，挺直的躯干和树枝犹如“有志之士”不断向空中攀援；看那如盖的树冠，披肩掩面。宽大的树叶不停地翻转，像无数只眼睛偷偷斜视着你呢！
记得那时我刚上初中，我们家的小楼刚刚完工时爸爸栽下的。刚开始它只有一只独立的干，看上去那么瘦弱。同它一起栽下的，还有几丛冬青和几株白杨。随着岁月的脚步，它不断地长大、变粗，从从容容地走过了春夏秋冬，经历着生活的风风雨雨，伴随着我渐渐长大。
春天，我期待着它发芽，夏天，我欣赏着它的繁华，秋日里我品味着落叶飘零的意味，冬天我咀嚼它虬曲盘旋的枝干。闲暇时也帮父亲侍弄他那冬青环绕的花坛。
一次深秋的夜半，狂风忽然紧扣窗棂，我从酣梦中惊醒，了无睡意，担心着外面的梧桐树，浮想联翩，拼衣下床，临窗而观，夜如墨染，只有远远的几颗寒星在天边眨着慵懒的睡眼。
风依旧肆虐着，最让我放心不下的还是那棵梧桐，它独自承受着那一份突然来自天边的苍凉，它能挺得住吗？望着那只能依稀可见的黛青色轮廓，我内心不禁为它担忧起来。大风过处，耳朵中传来的是枝枝叶叶簇拥而起的呼号，我分明听到了梧桐枝叶分崩离析的声响，像极了一曲凄哀的歌谣，我心中一颤，默念着那寒风中的梧桐，希冀着黎明的到来。
次日醒来，红日满窗，竟是大晴。“风雨过后是晴天！”我感叹着。温柔的阳光让我偷悦。光明总比黑暗好。
心中还惦记着那昨夜风中矗立的梧桐，推窗而观，那冬青却依然青翠，那白杨虽有枝叶飘零，却还见那泛黄的树叶摇曳！再看那梧桐，只剩下遒劲的枝干像一个个瘦骨嶙峋的甲骨文！那一夜的风啊竟然凋落了梧桐满树的生机！我悲哀。
“这梧桐长得真快！”扫树叶的父亲喃喃地说道。我这才发现，短短的几年它足有白杨的两倍之粗！而那同栽下的冬青虽年年青翠，可又何曾长高过？
我幡然醒悟：舍弃是一种智慧！梧桐你用一种宁静和虚空的玄妙，服从自然而又抗争自然，畏惧自然而又洞悉自然！梧桐你早早地落叶，其实不是妥协，不是退缩，而是早早地积蓄来年生长的力量！
看着满地的落叶，我仿佛听到了你潜滋暗长的声音。