愿有岁月可回首——程栖桐

（这是一篇很拖很啰嗦很自说自话的随笔，本来我都不好意思发上来。主要在和老师唠嗑，把自己午睡时想的话全部付诸于纸笔。）
仔细想来，这两天最大的收获，在于我见识了语文也可以反反复复、不厌其烦如老牛反刍一般思来想去，以至于日有所思夜有所梦，梦中也是语文。坦诚地说，我只梦到过自己数学考得爆炸。在梅老师帮助我们备课的过程中，我也深刻地感受到了老师毕竟是老师。就想张大千毕竟是张大千一样，让人如此慨叹，必有远胜于我的地方。曾幼稚地以为，只是阅历丰富的原因，随着年龄的增长能力也自然会提高，现在才发现自己的认识太浅薄了，我没有像梅老师一样凌晨思考文本、为一篇84字的小短文准备一个月，又怎么会有和梅老师一样独到的见解。
自然，我无法做到每篇文章都读得如此细致。精力比较有限，可文章与文章、文章与生活的联系也是尤为重要的。虽然我成不了苏东坡那样的大家，也无法在短时间内游历他走过的每一处地方，重现他传奇的一生，可我亦有一些经历与他相似。他惨遭贬谪，我也有受挫之时；他门庭冷落，我也有孤单之日。语文就是生活这句话很对，我们每一次的展颜欢笑亦或是怆然涕下、我们每一个喜欢至极抑或是想此生不复相见的东西、每一个我们深爱和深爱着我们的家人和朋友，那都是语文。
我有一个挺大缺点，我的语文基础并不是很扎实。我自认不是一个喜欢循规蹈矩的人，课外的东西我一向兴趣浓厚，可一到书本我就有点兴致缺缺。这是心态上的问题，当然我需要调整的。除外，我还是一个挺懒挺随意的人，爱读书，但是不爱坐正了读书，总喜欢靠在阳台上，或是在被窝里靠着床头看书，也不爱写笔记，不喜欢在书上尤其是新书上圈圈画画。这个毛病可能有点奇怪，也一直没有改过来，不过看完一本书印象还比较深刻，喜欢的书会看很多遍。
唠嗑了这么久也没有唠嗑到这个题目上来。取这个标题倒不是为了引人耳目，而是在上课的时候老师一句“做个勤奋且浪漫的人”让我想起了这句话。“愿有岁月可回首”还有后半句，是“且以深情共白头”，初读这句话我是爱极了它的温暖，现在想来和梅老师的话倒有一些不谋而合之处。我希望我年轻时能做个勤奋的人，唯有勤奋才能使我曾经的岁月熠熠生辉，这才是“可回首”的地方。如果当我垂垂老矣时，忆起畴昔，能无悔我曾经的任何决定，那将会是多么圆满的一生。也许只有这样，我才能成为我所希望成为的浪漫的人。我个人意义上的“浪漫”是对所爱的人或物长情，若不分对象，那叫滥情，也是某个方面的薄情。人生来就是应该让别人感到幸福的，做到这点，才是个浪漫的人。自认是个深情的人，爱生活爱语文，爱同样深情的人，爱千百年前无处可寻的古人，爱瑰丽的艺术，爱所有我认为美的一切，可我只浪漫给自己看，常常是把自己感动得一塌糊涂别人却不以为意，一个人看本书听首歌也会哭得稀里哗啦，泫然不能自已。就像我的密码是一个人的名字一样，都是只有自己知道也只能自己知道的深情，我的这种深情就叫自作多情。虽然不少我喜欢的文人有的时候也挺自作多情，但人家苏轼就是“多情却被无情恼”，所以我成不了他们。
“愿有岁月可回首，且以深情共白头”，我一直不愿将它单纯地理解为对爱情的期许，反而愈来愈觉得后半句话的主语不是共白头的人，而是可回首的岁月。我的梦想也不过如此——纵然无人一起白头，也有岁月可回首，恰同学风华正茂，一生深情如少年，这才是我所认为，学语文的最浪漫的一件事。
（以下是第二天续写）
今天听老师再讲了一遍随笔的要求，深以为然，同时觉得自己写得很跑题，后半部分扯得很远。午睡时没睡着，又做了一些总结，觉得自己还有提升空间。虽然在班级里算是优秀，但我们班语文确实有些薄弱，我只是相对较好，在年级里无法占得一席之地。但我仍觉得我可以完成亲爱的梅对我的期望，我确实有这个能力和责任。我的问题多在基础，这个期中考试也可以看出来。课内我的时间和精力花得还不够多，也不够用心，离梅老师所说的“诚心诚意”还缺了不少，我学得还很浅，有时不甚在意，有时又浅尝辄止。
跟亲爱的梅学语文，总有一种很累却又满心欢喜的感觉。每节课都要交流展示，使我失去了那份属于看客的悠闲自得，却而代之的是忙碌与紧张。从前我上语文课唯独手累，只担心笔记来不及抄，如今一堂课上下来也很烧脑，痛苦程度堪比做数学题。可即使这样，我也是满心欢喜的，大有亲爱的梅讲解《背影》时说的“为自己喜欢的人做事，再累也觉得很轻松”之感。从前我读诗词，最爱的是古风的精致优雅，每一个辞藻的华丽，往往一遍读过，觉得美到了极致，却美得不可名状。如今在老师的推荐下我也会读大家的诗词赏析，渐渐更爱读诗词的通达了然之感，这才是满心欢喜。
最后用一句调侃语，“语文虐我千百遍，我待语文如初恋”，纵然我对初恋是个什么感觉不甚了解，但我想，语文和亲爱的梅就是我的初恋，是我一生可回收的岁月，共白头的深情。