“一去二三里,烟村四五家,亭台六七座,八九十枝花。”一首打油诗,却给我们硬件了那乡村之中那种恬静,朴实而不张嚣的美景。
他奶奶的身躯是矮小的他,他的双手是在土地中工作过的,她的双脚是被土地拥抱过的乡村的原野,麦浪的律动与湿润的土地是我们不曾感受过的,乡间的一切最终在我们的心中定格成一幅画,与依稀从一首诗中想像出的。
钢筋水泥的建筑将曾经养育我们的土地覆盖,是他们不见天日。机器的轰鸣与城市的喧闹,吓走了一群群飞舞的蝴蝶。路灯刺目的光芒将萤火虫赶走。
太奶奶在这无生命气息的城市中度日如年。他不止一次在我面前吃什的,将花圃中肥沃的土挖起,放在眼前看看。但我无法理解的闻一闻土壤。神色[……]